神は細部に宿る：隠居にふさわしき小物を探す

隠居たるもの、モードの機微を見逃さない。「セーター男子」などと嘯（うそぶ）いたり、ドレスコードのカジュアル化に積極的に乗ってきたのにはわけがある。これまでの省察で時おり触れた通り「いかつい顔をいささかなりともソフトにカバーするため」という理由もそのひとつではある。だがしかし、それも含めて根底にある動機は本当のところただひとつで、すべてはそこから派生しているといっても過言ではない。それではその動機とはなにか？それすなわち「スーツからのモードチェンジ」である。ここ数年来、実に用意周到に進めてきたのだ。

最後の仕上げにキーホルダー

3月31日にオンラインで発注していたキーホルダーが、昨日の4月5日、日曜日の晩に届いた。中央区京橋に店を構えるPOSTALCOというクラフトメーカーのオリジナル商品で、削り出した天然の方ソーダ石（ほうソーダせき）をポイントにしたものだ。より華美な色の石を選んでもよかったのだが、キーホルダーがチャラチャラしてるのもどうかと思いとどまって、薄いネイビーのこれにした。これまでのキーホルダーから鍵をつけ替える。さすがに天然石、陽光を浴びると様々な色彩を帯びてとても美しい。

これまでのキーホルダーがどんなものかといえば、キーリングにブランドマークが型押しされた黒い革が下がっているだけのありふれたものだった。面白い品物かと問われれば、ブランド品というだけで少しも面白くない。それではなぜそれを選んだのか、すべてはスーツ姿から逆算してのことである。

寸分の隙なくビシッと固めたスーツ姿

今から2年前までの16年間、基本的に私はスーツの人であった。自分で口にするのもおこがましいが、寸分の隙も見当たらないくらいにビシッとしていた。「約束事で成り立っているこけおどしの調和」を、自分が身につけた小物で乱してはいけない。「ただのサラリーマンではないのさ」と主張したいがために（誰もそんな主張は気に留めない）、2006年の来日公演の際に東京ドームで購入したザ・ローリング・ストーンズの赤い“Lips and Tongue”をぶら下げる、それが精一杯だ。これはなにもキーホルダーに限ったことではない。腕時計だってカバンだって筆記具だってベルトだって財布だって、スーツ姿で身にまとうことを前提にして選んできたのだ。

過渡期だってそろそろ終わる

それが、この5年間であつらえたスーツは姪たちの結婚式のための1着だけだし、ドレスコードのカジュアル化が顕著になったこの2年間はまさに過渡期だった。「もうすぐ隠居」の意向を固めつつ「スーツからのモードチェンジ」を画策し、着衣のバリエーションを徐々にずらすことに試行錯誤してきた。それもほぼ完遂に近づき、この春からいよいよ小物の刷新にとりかかったのだ。カバンはiPad同等の大きさにすっきりダウンサイズして新調した。実際にiPadと本さえ入ればなんとかなるだろうし、BRIEFINGの明るいネイビーが軽やかでなんとも快い。財布も英国王室御用達のブランドののぺっとした長財布から、本店をイタリアはフィレンツェに置くIL BISONTEのファンキーな代物に買い替えた。それで小銭入れは持たないことにした。そして最後の仕上げがキーホルダーだったというわけだ。この2年間の過渡期も含めて、18年に及んだ私の「スーツ時代」は終わりを告げようとしている。これからは心地が良く機能的で、なおかつ晴れやかな気持ちになるものを自由にチョイスする所存だ。権威的にならず共鳴できる哲学らしきものがあればなおさら良い。この在宅勤務中にやはりオンラインで購入したpatagoniaのパンツには、フェアトレードであることが明記されていた。