隠居たるもの、夏の終わりの案内人。8月生まれのつれあいの星座は獅子座である。さして占いに興味を持つこともなく暮らしてきたから、「そうだというからには8月あたりに生まれた人たちが獅子座なのだろう」と大雑把に見当をつけてはきたものの、正確な期日となるとさっぱり皆目わからない。あらためて調べてみると7月23日から8月22日の間に生まれた人が獅子座なのだそうだ。つれあいには古くからつきあう友だちの一団があって、どういうわけか、そのグループ内に限れば8月に生まれた者がその半数ほどを占める。それにあやかり彼女たちは、かねてより「獅子座会」などと名乗り集っていたのだった。そして2026年8月25日、暦の上では乙女座へと移り変わったばかりのタイミングで、その獅子座会の三人が満を持して白馬にやって来た。
新築された松庵でまずは「揚げなすと大根おろしのぶっかけそば」
あずさ５号に乗って午前11時40分に到着する御一行を迎えに白馬駅に下りてきてみると、遮るものもなく真上から太陽に照らされたロータリーはカリッっと暑かった。標高が高い分だけ野面な陽光が容赦ない。とはいえ鉄とコンクリートとエアコン室外機に四方八方を覆い尽くされた都会と違って、ここには陰湿に隠れて影のように漂う熱気がない。しつこくもなければあっけらかんと暑いだけ。私はというと、シャツを一枚ひっかけ半ズボン、足元はサンダルばきで頭に帽子を乗っけた、いつもの「山のおじさん」スタイルだ。アウトドアブランドの機能性フード付きシャツを着用したつれあいだって似たようなもの。そこに洒脱ないでたちの獅子座会お三方が颯爽と現れる。各方面へ食べ歩いてらっしゃる面々を、まずは新築された駅近くの蕎麦屋 松庵へご案内。期せずして五人とも注文は「揚げなすと大根おろしのぶっかけそば」。蕎麦が名物である信州の白馬に蕎麦屋は数々あれど、店舗が生まれ変わってもここの蕎麦は相変わらずピシッとしまって喉越しがいい。いくぶんなりとも涼味を感じ取っていただけたと思う。
黒々と締まったふくらはぎ
「あの当時、私、日サロで焼いてましたから」、お互いが知り合ったころの話を持ち出し「隔世の感」を笑い合う。日サロとはもちろん日焼けサロンの略。彼女たちは40年ほど前に、今や国内有数の大手に成長したアパレル企業の、渋谷と下北沢とにあったセレクトショップで共に働いていた。正社員もいれば学生アルバイトだった者もいる。ガングロが登場するのはそれよりずっと後とはいえ「焼けた肌」が流行りだした時分のことだった。ではなぜ唐突に当時は学生アルバイトだった獅子座会員がそんなことを想い出したのかというと、松庵で蕎麦をすすってから皆で足を運んだ岩岳マウンテンリゾートで、私のキュッと締まったふくらはぎが太陽に照らされ黒々と輝く、そんな光景を目にしたからだ。その後、アルバイトだった者たちは学校を卒業し、社員だった者の中にもつれあいをはじめとして転職する者などいて、一団はそれぞれに人生を歩み出す。今も継続してあの会社で働いているのは一人のみ。しかし、アラウンド60になっても当時のメンバーは何かにつけ連絡を取り合い顔を合わせてきた。それが獅子座会だ。職場を通じてできあがった交友というのは往々にしていったん離れてしまうと後が続かない。極めて稀有な事例と言って差し支えなかろう。つれあいを介して私も彼女たちとかれこれ30年のつきあいだ。
この夏つれあい再びの合同お誕生日会
前回のここでご紹介したように、つれあいはすでにご近所さんとのバーベキューパーティーで「合同お誕生日会」を済ませている。それはそれで「獅子座会」には違いないのだが、本家本元の獅子座会が乗り込んできた以上、「合同お誕生日会」があらためて設定されるのは必定である。今回の対象者の誕生日は15日と19日（つれあいである）そして21日。パーティー会場は近くのホテル Marriottに入るレストラン LAVAROCK。これまでに何度も利用したことがあり、だからその実そんなに期待してもいなかったのだが、これがなんと、獅子座会に相応しく、その変わりように驚きそして感心したのであった。
何に驚いたのかというと、料理が格段に美味しくなっていたのである。あらためてアルバムを探し調べてみると、初めてここを訪れたのは8年半前、スキーシーズン終了間際の2018年3月のことだった。私たちはこのホテルに宿泊し、このレストランで食事をした。ただしその当時、ここは違うホテルだった。すぐ後に国際的ホテルチェーンMarriottに買われて今日に至るのだが、オーナーチェンジに際してもLAVAROCKはそのまま生き残った。あのときここで提供されたのはカジュアルで豪快なグリル料理、それはそれでいいのだが、年を重ねるにつれそうした料理に食指が動かなくなるのは紛れもない事実。以後ここで暮らすようになってからも何度か訪れてみたが、「あれ？いくぶん繊細になってる？」などと評しながらも劇的に印象が変わることはなかった。今回だってお目当ての他の飲食店が定休日にあたっていたので仕方なく予約したのである。それがどうだ、コース料理の洗練ぶりにまったくもって驚いた。そうやって目が開いてみると、スタッフの質が明らかに向上していることにも気づく。インバウンドさんによる今般の「白馬ブーム」の中、Marriottの格に見合うよう企業努力を重ね、ブレイクスルーを果たしたに違いない。獅子座会の面々も最初から最後まで舌鼓、これぞまさしく再発見、「合同お誕生日会」は盛況を呈した。
フォーティントーキョーの牛肉のフォー
天気予報によると8月26日も晴れて暑そうだった。私たち夫婦は彼女たちを連れて栂池に車を走らせた。各方面を食べ歩いてらっしゃる面々に紹介するのはつがいけマウンテンリゾートに出店するフォーティントーキョー栂池山麓店の牛肉のフォー。出汁が効いていてコクもある、それでもってパクチーとネギの香味が爽やかに鼻を抜ける。「池袋と新宿と吉祥寺、そして所沢にも店を出してる」と面々も盛り上がる。さて、腹ごしらえが済んだところでゴンドラとロープウェイを乗り継ぎ標高1900Mの栂池自然園だ。
MAKE PEACEと闘う魂
栂池自然園の中に風穴（ふうけつ）という、木道に妖しく冷気を漂わせている名所がある。岩が重なってできた小さな洞窟のような隙間のことで、日光が届かない内部の気温は年間を通じて常に3℃から4℃、真夏でも残雪や氷が残る自然のクーラーだ。獅子座の面々はあまりの涼感に「東京にも風穴（ふうけつ）が欲しい」などと調子に乗るがそれは土台無理な話、なにぶん標高の高い山中に身を置いてこそ味わえる贅沢、それを忘れてはいけない。帰り道に皆で温泉に立ち寄り汗を流し、散種荘に戻って二晩目のパーティーが始まる。このたび来訪した中につい先日に還暦を迎えた者がいた。このタイミングで集っておいて祝福しないわけにもいくまい。
「MAKE PEACE」とプリントされた赤いTシャツとアントニオ猪木の赤い闘魂タオル、私たち夫婦はその二点をプレゼントした。patagoniaのセールで見つけたTシャツは喜んでくれるに違いないが、あれほど闘魂タオルにはしゃぐとは思ってもみなかった。引越しの際に出てきて「どうしたものか」と頭を悩ませた「曲者」を押しつけ、あからさまに「え〜！」と難色を示され皆で爆笑する、そんな図を予想していたのだ。それがどうだ、悦に入って猪木よろしく首に巻いているではないか。猪木の引退試合の実況で古舘伊知郎が絶叫したように「闘魂は連鎖する」のである。あの当時に学生アルバイトだった気の利く獅子座会員が用意し持ってきてくれた花火が我々の闘魂をさらに刺激する。そしてつれあいが焼いた白馬ポークのステーキをつついて夜は更けた。どこかから聞こえ始めていた雷鳴が、抜き差しならない近さで響くようになっていた。
わが永遠の魂
雷雨は夜通し続き、8月27日の朝を迎えた。山の向こうの石川県と富山県に線状降水帯が発生し、レベル5大雨特別警報が出されたという。獅子座会の面々は白馬駅13時43分発あずさ38号で帰京する予定であったが、ローカル線である大糸線は始発から不安定、運休や大幅な遅延の不安を拭えない。つまり悠長に構えている場合ではない。幸いなこと長野までのバスとそこからの新幹線は通常通りに走っている。動けるうちに動くに越したことはない。予定を変更し午前中に山から街へと面々を送り出した。バスの中からLINEが届く。草間彌生の訃報がシェアされていた。2017年、乃木坂にある国立新美術館は10周年記念と銘打ち「草間彌生わが永遠の魂」という展覧会を大々的に催した。上の写真の人形は、図録とともにそこで買い求めたものだ。人形も図録も今は散種荘の離れに鎮座まします。訃報をシェアしてくれた彼女もこの人形を持っているという。ああ、もうすぐ隠居の身。「わが永遠の魂」はそこかしこに宿り揺れている。